大仲馬俱樂部

　　嗯，這會是一篇很長的日記，各位要有心理準備。
　　上篇日記提到我正在看一本叫做「大仲馬俱樂部」的偵探小說，買了好幾個月，一直卡在前面幾頁。直到最近發現自己囤積的書太多，決定追隨最近百貨公司週年慶大清倉的活動，也把自己這半年來買了但沒看完的書清掉，才重新翻開我書籤一卡住的那一頁。定下心來看，理清了頭緒後，在閱讀時也漸漸地能進入作者所編排的世界。然後，讀的速度閱來越快。雖然很想知道，到底是誰按書中情節佈下了奪書(幽暗王國的九扇門)之計，可也不想馬上就翻後面知道結局。
　　讀完，我嘆了一口氣，這不是失望的嘆氣。我上星期看完「啥利波特二：火雞的秘密」時也嘆了口氣。它的第一集相當精采，也讓我去思索童書故事主角也和真人一樣，要面對成長的尷尬。同時，電影也破壞讀者在閱讀時最寶貴的權利，也就是想像力。即便如此，我們仍無法從那些想藉由它們(不論書或電影)賺大錢的人當中拯救它。就因為我太喜歡第一集，第二集一出毫不猶豫就買了，一開始還不錯看，不過越看到後面越摸不著頭緒，不知道作者想說些啥米東東。不過也有可能是我看這本書的時候一心只想把它讀完，等我有閒時再拿出來翻翻好了，最近的工作是把我所有沒看完的書讀完，重讀不在我短期的工作表之內。
　　扯遠了，還是回到「大仲馬俱樂部」來吧。仔細算算今年讀了不少書，這本書是我今年截至目前最棒的閱讀經驗。我後來發現我為什麼一開始沒有辦法很順暢地讀下去，因為我搞不懂故事的「敘事角度」。嚴格地說，「大仲馬俱樂部」是一本以第一人稱敘事的小說，一開始的「我」，指的是一個叫做玻利斯巴肯的大仲馬專家，也是各研究古代史的學者。不過，從第二章之後，故事的敘事者就變成了路卡斯科索，本書真正的男主角，職業是古書的蒐獵者。歐洲畢竟有很悠久的貴族傳統，以前的貴族有相當豐厚的藏書，家道中落之後，後代子孫變賣藏書還債，這些書中其中有很多都是珍貴的初版品，在書市裡有一定的行情。科索本人並不是販賣集搜購古書的商人，他受僱於一個叫巴羅波哈的書商，以廣博的學識分辨書的真偽和價值。故事是從一個叫做安立泰菲耶的富有出版商的死亡開始，然後，科索帶著大仲馬「三劍客」原稿中第四十二章「昂茹產的葡萄酒」來找巴肯鑑定真偽。接下來，故事進入了科索的角度。波哈僱用他去尋找大仲馬「幽暗王國的九扇門」僅存於世的三本書，「九扇門」傳說是由撒旦所著，只要解開了書中的謎，便能召喚魔鬼。傳說，大仲馬藉由此書乞求魔鬼的力量，因而有充沛的靈感成為多產的作家。就在科索越接近故事真相的同時，也越來越多離奇的事情發生在他身上，更怪的是，這些事件隱約都和「三劍客」的內容相符。
　　我在看這本書時，除了很自然地回想起「三劍客」的內容外，其實，更常想到的是Umberto Eco的「傅科擺Foucalt's Pendulen」。基本上這兩本書都有相當的部分與神秘學有關，其中聖日爾曼伯爵、法蘭西斯培根、羅傑培根都是在這兩本書中都有出現的人物。傅科擺裡的聖堂武士團和大仲馬俱樂部裡的波哈，同樣也都是對自己相信的事情堅信不疑的狂熱分子。Eco熱衷假造歷史，大仲馬也擅長揉合歷史事件和虛擬情節，創造精采的故事。
　　大仲馬俱樂部的作者Arturo Perez-reverte在這本書的結尾，幾乎已經解答了所有的謎團，除了那個從半路殺出、一路保護科索到最後的綠眼女孩。這女孩自稱是艾琳艾德勒(福爾摩斯探案是我小學時代的記憶，如果我沒記錯的話，這名字出自福爾摩斯小說A Scandal in Bohemia王室醜聞，Irene Adler是國王的情婦，國王委託福爾摩斯拿回艾琳身邊一樣他送的東西，但是我們偉大的福大偵探最後卻栽在艾琳手裡，也是福爾摩斯所有探案中，他唯一栽在女人手下的一次。另外，艾琳也是大男人主義者福爾摩斯心中唯一尊敬的女性)，護照上的住址也是小說中福爾摩斯的住所。雖然女孩自稱艾琳艾德勒，但是作者提到她時，卻大多數以「那個女孩」稱之，書中對那女孩的來歷也沒有多少說明，套句科索說的，或許惡魔化成艾琳來保護他吧！
　　我也是看到要結尾了才搞懂，為什麼本書的第一人稱敘事者是玻利斯巴肯，但是通篇卻以第三人稱的科索來說故事。看到這邊，謎題解開大半，我只有擊結讚賞情節安排精采的份，也為作者在敘事角度轉換的流暢感到佩服，因為他顛覆了一般偵探故事單一敘事的角度。
　　封面裡的夾頁有說到，「大仲馬俱樂部」有被拍成電影，由波蘭斯基導演、強尼戴普主演，英文片名叫做Nineth Door，中譯名為「鬼上門」。這部片我有點印象，嗯，去租來看吧！
　　看完這本書後，下一本要看哪本呢？我應該會選擇「精靈寶鑽」吧？這本也在我的書架上放了有一段時間了，每次都只看完前言就看不下去了，噗。看書跟心情有關，今年的前半年對未來很不確定，所以也就沒有多少心情讀小說，那時候看的大多是詩集或是思想性的書，像是盧梭的論自然人的起源及不平等、馬基維里的君王論這些東西，現在生活穩定了，也就有閒情逸致來看故事書了。前一陣子看Berhard Schlink的「我遺落的那一半」，發現自己的腦袋真糟糕，看了後面忘了前面。這次看大仲馬俱樂部就沒有這種現象了，我得出結論：看小說要一氣呵成，我遺落的那一半我大概花了三星期(或更久)才讀完，每次讀都斷斷續續，自然無法連貫。這麼說，不是我得了青年癡呆症囉？
　　之後，我打電話給朱雀分享我讀書的心得。並且，請跟她的學生說，要趁年輕時記憶力好多讀書，因為，我發現我國中國小甚至高中時讀過的書，即使過了十幾年沒再碰，只要稍經提示，還是能記起書中的內容，反而是大學以後才讀的，雖然跟以前相比，更容易讀懂精髓，但記憶力明顯地就差了，甚至要讀個兩三遍才能記得。年輕時也不一定要讀什麼經典名著，當然有讀更好，重點是在培養讀書的興趣。好的習慣會影響人的一生，就像亞里斯多德說過的，任何成功都不是單獨偶然的卓越演出，而是長期的習慣累積成的。閱讀能讓一個人平心靜氣、培養深入思索事情的心態。Berhnard Schlink說過，"Reading is travelling where no train nor plane goes, aging without getting winkles, being young again even there is no turning back of time."。除此之外，我個人認為，只要養成了閱讀的習慣，就能避免養成很多不良習慣，至少我是如此。所以，大家多看書唄...

　　講完了我讀的書，來講一下上星期天的的一級方程式年終大戰──日本鈴鹿站。基本上大家在經過美國站後，應該都認為Schumi今年封王封定了。不過，星期六排位時因為後段時間下雨，使得星期五排位時作出優異成績的車手受到牽連，Kimi排第七，Schumi更慘，排到14。雖然如此，Kimi的機會還是很渺茫，因為他必須要拿冠軍回來，而Schumi必須一分未得才能贏得年度冠軍。從比賽開始，我家那支持芬蘭車手的老弟就面色凝重。老實說Kimi這場比賽跑得中規中舉，要怪就怪在他運氣不怎麼好，排位排後面就算了，頭位還是Ferrari的Barrichello。也不能說他運氣不好，因為Montoya更背，一起跑不久一個乾淨俐落的超車，巴掉Rubens，不過好景不常，沒多久就因為無法換檔，只能開回pit提前收工。另一輛Williams的Ralf的表現更是令我吃驚，不是好的那種，尤其是和Schumi的那一撞，呵呵，我邊看邊笑，不知道他在想什麼。Ralf今年表現大起大落，一開始因為不適應新的排位模式，後來習慣了，成績就很不錯，可是到了賽季後段，常常發生令人驚駭的意外。
　　比賽的結果，Barrichello自Montoya退賽後，便一直領先到最後。Mclaren的兩台車雖然力圖急起直追，可惜差距過大，只能以二三名完賽，Williams抱蛋歸來，好在還保住年度車隊第二。所以，年度車隊冠軍跟車手冠軍就跟大家先前預測的一樣囉。第二天看蘋果日報的賽車專欄，附上一張賽末車手的大合照。那個自稱洗拿的作者說，當今F1車壇每個車手都是萬中選一的好手，除了季初季末大合照時之外，就只有撞車時才有機會露臉，而且是很狼狽的樣子。今年Michael Schumacher拿下破紀錄的個人生涯第六個車手冠軍，作者更希望年輕的車手能早日追上，冠軍寶座換人坐坐看。在被問到打破Fangio五度世界冠軍的紀錄有何感想，Schumi說，Fangio那時的車手除了安全帽之外，沒有其他的防護措施，連安全帶都沒有，比賽就是玩命，因此他覺得從前車手的成就更直得敬佩。不過也有人說，現在車隊的差距日小，競爭更激烈，能得到六次世界冠軍的成就更難能可貴。
　　嗯，我自己從九八年開始看F1，九九年到二零零一年非常著迷，每場比賽都不錯過。當初吸引我一直看比賽的原因，除了車手和車隊的競爭外，其中一個原因是喜歡Schumi。我得我之前的日記也有說過，看他賽車會讓人熱血沸騰，有他在場上，什麼事情都會發生，即使落在車陣之後，也能一步一步超車向前。尤其看他的雨戰，你會覺得這個人真的不要命了，在濕滑的彎道還甩尾進彎。九八九九年他和Mika Hakkinen爭冠，九八年最後的鈴鹿戰起跑前熄火，只能從最後起跑，最後他追到第三名，拼到車輪爆胎，飲恨退賽，九九年英國銀石戰車禍腿傷，休息大半賽季，爭冠夢碎。到了二零零零年，終於封王，我相信當時全世界的衛生紙和香檳的用量一定報增，因為全世界的tifosi大概都邊哭邊呵香檳酒。那時會喜歡Ferrari不單是因為她erotic的外型，而是全體工作人員對賽事的堅持，會喜歡Schumi也是他對爭奪冠軍的堅持。當然我知道他九六、九七年為了爭冠也做了些骯髒事，不過這並不太影響我對他的觀點，因為他仍是當今最厲害的車手，即使討厭他的人也承認這點。還有一點可以確定的是，車壇少了他就沒有了焦點，就像NBA沒了Michael Jordan一樣，雖然比賽繼續，年輕球員也一樣賣力，但是總是少了些什麼，即使沒有什麼人是不可以被取代的。用Eminem的歌詞形容，we need a little controversy, cuz it feels so empty without "Him"。
　　雖然這幾年他的跑法日趨保守，不像以前那麼令我熱血沸騰，他還是我最喜歡的車手之一。我討厭的是他的車迷，那些把他奉為車神的噁爛舒迷，我也討厭那些反舒人士，因為這兩類人都是沒大腦的傢伙，一種位贊成而贊成，一種位反對而反對。我本來還喜歡去某些網站的討論區，不過後來發現，不管是台灣還是對岸的討論區，多的都是這兩類混蛋，所以，我後來就只固定去看新聞或是看些人發表的意見。
　　網路也是現實世界的縮影，畢竟這世界上也都是這兩種人多些。
　　星期一到星期三晚上我都會去桃園實習，練習聽他們怎麼回答客戶的問題。今天晚上已經去過了，本來之前很擔心客戶的問題千奇百怪，自己答不出來，但今天聽了一天之後，倒覺得大部分的情況自己都能應付。那天跟朱雀通過電話，我跟她說，改變都是好事，我也期待我工作上的改變，即使只是一點改變。不過，大家對我們的新工作內容到是抱怨很多，我們不是討厭改變，只是討厭一點計劃也沒有的改變。我不太想在這篇日記裡講太多跟我工作上相關的抱怨，因為，日記不該寫這些不愉快的東西。
　　有機會我會寫在討論區裡的。